Pourquoi Peter Vecsey passe le quatrième quart-temps sur le banc

Voici une photo de lui interviewant Allen Iverson. Le voici avec Julius Erving trempé de sueur après un match en tête-à-tête dans les années 1970. Les baskets dédicacées de Michael Ray Richardson pendent à côté de son lit. Le porte-manteau est orné d'insignes de presse.

La cuisine de l’appartement est un cabinet de curiosités. La verrerie commémorative de la NBA envahit le dessus du réfrigérateur. Les Bobbleheads emballent la cafetière. Un programme du service commémoratif de 2020 du commissaire de longue date de la NBA, David Stern, se trouve dans le salon. Pour y arriver, vous traversez une courte file de couloir avec d'autres convocations au passé, y compris les chroniques qu'il a écrites après la mort de sa mère et de son père.

À l’extérieur de Saratoga Springs, New York ressemble à une peinture à l’huile. Cela aussi a un lien avec le basket-ball, explique Peter Vecsey, aujourd'hui à la retraite, à un visiteur. Les Knicks se sont entraînés au Skidmore College.

Des décennies avant Adrien Wojnarowski a déclenché les bombes Woj et Shams Charania transformé les scoops en énigmes . Vecsey était l'initié de la NBA notamment au New York Post et à la NBA sur NBC. Que ce soit à la télévision ou dans la presse écrite, Vecsey n'avait aucune image d'entreprise. Il était impitoyable et drôle, le parfait chroniqueur sportif des tabloïds new-yorkais.

Del Harris, l'entraîneur-chef des Houston Rockets surnommé Dull Harris par Vecsey – l'homme adorait ses surnoms – a demandé un avocat. (En tant que personnalité publique, il était impuissant.) Harris a mené les Rockets à une apparition improbable en finale de la NBA en 1981 après une saison régulière de 40-42. Vecsey était à Boston avec le Post pour le match 2.

Les deux hommes ont failli en venir aux mains dans le vestiaire des Rockets. Il vaut mieux que cela n’arrive pas. Vecsey pense qu'il aurait été licencié. Quant à Harris, il a évité une bagarre aux proportions bibliques : il n’a jamais participé à une bagarre ; Vecsey était un béret vert.

Immédiatement après que les Utah Jazz aient perdu le sixième match de la finale NBA 1997 et la série contre les Chicago Bulls, Vecsey a interviewé l'attaquant de puissance du Jazz Karl Malone, une superstar et un très grand homme.

Je pense que nous sommes tous les deux d'accord sur le fait que vous n'avez pas respecté vos standards de MVP ou vos standards habituels. Vecsey a demandé sans hésitation en direct sur NBC devant des millions de téléspectateurs. Avez-vous eu l'impression de vous être laissé tomber, envers l'équipe ou la ville ?

Vecsey que Sports Illustrated a décrit un jour comme étant largement vilipendé n'a pas changé. Lors d’un brunch de deux heures fin 2024, il n’a pas ménagé ses efforts en racontant ceux qui lui avaient fait du tort – d’anciens patrons, entraîneurs, anciens collègues joueurs. Le serveur s'en est sorti indemne. Les grossièretés sont pratiquement devenues un bruit ambiant.

Peter Vecsey est-il heureux ?

Je ne sais pas si je veux y aller. Finalement, il le fait. Il aime ses enfants. Il a des amis ici. L'appartement est super. Il peut se délecter des exploits de Caitlin Clark et Stephen Curry sans le fardeau de l’impartialité journalistique – ou de sa version de celle-ci.

Son héritage professionnel est plus difficile à définir. Ce pour quoi Vecsey était le plus connu – les one-liners barbelés le scoop – sont idéaux pour Twitter où il est un tireur de volume . Il n'est pas vénéré comme Gary Smith ou Frank Deford, maîtres du bonus. Mais Vecsey 82 a été l'un des premiers initiés d'un sport à occuper désormais une position influente dans le journalisme sportif. Il faisait partie d'un corps de presse de la NBA qui faisait la chronique d'une ligue avec brio et diligence alors qu'elle évoluait vers un complexe technologique de divertissement autonome.

La NBA est dans tous les formats. Peter Vecsey est spécialiste du papier journal et du papier fax ; au mieux un téléviseur avec un décodeur câble. Expliquer sa signification est une leçon d’histoire. Ira Winderman, journaliste de longue date du Miami Heat et de la NBA pour le South Florida Sun Sentinel, compare cela à une tentative d'expliquer ce qu'est une machine à écrire.

***

Vecsey n’a pas eu à chercher bien loin pour trouver l’inspiration professionnelle ; son frère aîné George, devenu chroniqueur sportif pour le New York Times, non plus. ( Oui vraiment .) Leurs parents George et May, lecteurs incessants, se sont rencontrés à Long Island Press. Elle était la rédactrice en chef de la société ; il était rédacteur sportif. Le jeune Peter se réveillait avec des disputes – ils organisaient des groupes de discussion. Après la presse George, entravé par des dettes de jeu, a travaillé huit heures à l'Associated Press avant de se rendre au poste de homard au New York Daily News. Plus tard, il a obtenu de l'aide pour trouver le contentement.

Une photo en noir et blanc du père et du fils au travail est accrochée dans la chambre.

Comme la plupart des enfants du Queens devenus majeurs dans les années 1940 et 1950, Vecsey aimait aussi le baseball. Couvrir les Mets ou les Yankees était quasiment impossible pour les nouveaux arrivants. Mais professionnel du basket-ball, un jeune écrivain pourrait grandir avec le jeu.

Il a couvert les New York Nets de l'American Basketball Association pour le Daily News, en partie, a déclaré Vecsey, parce que personne d'autre ne voulait le faire. Là, il a recruté des joueurs des Nets pour son équipe lors des désormais légendaires matchs d'été de la Rucker League à Harlem. Lorsque Vecsey a été envoyé pour couvrir les sports au lycée après avoir incendié le chroniqueur sportif vedette Dick Young dans une émission de radio, il a recruté des joueurs professionnels pour Pony, la société de baskets. Personne au journal n’a dit non. Ils auraient dû me donner des putains d’augmentations, a-t-il dit. The Daily News était le nom de sa première équipe Rucker.

Lorsque la NBA a absorbé quatre franchises ABA et les stars de la ligue en 1976, bon nombre des meilleurs joueurs entrant dans la NBA connaissaient déjà Pete, a déclaré John Nash, directeur général de quatre équipes NBA des années 1980 aux années 2000. Parmi eux : Julius Erving, le témoin du deuxième mariage de Vecsey et membre de ses équipes Rucker.

Erving qui devient rapidement l’ambassadeur de la NBA représente un nouveau type de joueur : stylistique et de haut vol. Phil Jackson, alors vétéran des Knicks de New York, pensait que Vecsey faisait également partie d'une nouvelle race d'écrivains sportifs. Il n’avait guère d’affinité pour le passé, lorsque les journalistes jouaient aux cartes avec les hommes qu’ils couvraient. Jackson estimait que les équipes des Knicks de la fin des années 1960 et du début des années 1970 dans lesquelles il jouait étaient craquantes pour l'impétueux Vecsey qui avait des histoires à raconter sur les Nets et la Rucker League. D'autres écrivains ont dîné avec plaisir avec l'entraîneur-chef des Knicks, Red Holzman, et se sont assis sur ses idées. Vecsey recula à cette pensée.

Cela a fait du Post, que Vecsey a rejoint en 1977 après avoir quitté le Daily News, un terrain de jeu idéal. Les rédacteurs Jerry Lisker et Greg Gallo dirigeaient une section sportive de tabloïd où les chroniqueurs et les journalistes pouvaient se laisser déchirer. Nous pourrions obtenir des informations directes à partir des dépêches que Gallo a racontées à Susan Mulcahy et Frank DiGiacomo dans leur histoire orale du Post Paper of Wreckage des temps modernes. Nous ne voulions pas ça. Tout ce dont Vecsey avait besoin, c'était du germe d'une idée.

Une vieille publicité du New York Post mettant en vedette Peter Vecsey est accrochée près de la cuisine de son appartement de Saratoga Springs. (Pete Croatto/Poynter)

Toute ma carrière a consisté à faire des voyages comme aucun journaliste n'a fait ou n'avait jamais fait, a déclaré Vecsey. Pour l'une de ses premières chroniques devenue Hoop du Jour, Vecsey s'est intégré aux Denver Nuggets et a détaillé la discorde sur le prétendant au championnat. La colère de l’entraîneur-chef Larry Brown à propos de cette chronique est devenue la deuxième colonne de Vecsey. Ensuite, la colère du directeur général des Nuggets, Carl Scheer, s’est retrouvée dans une troisième colonne.

Tout au long des années 1970 et 1980, la NBA a été un boulevard ininterrompu de feux verts pour les médias. L’écart de revenus entre les journalistes et les joueurs, noté par Jackson, n’était pas un gouffre. Les équipes comptaient une poignée d'employés, donc il y avait moins d'obstacles à l'intimité. Tout le monde séjournait dans les mêmes hôtels et prenait les mêmes vols. Vecsey a affronté les joueurs dans une situation inimaginable dans une ligue qui génère désormais 0,25 milliard de revenus annuels dont les équipes traitent la plupart des demandes de presse comme du spam noyé dans l'anthrax.

Les références de presse de toute la carrière de Peter Vecsey sont accrochées à un porte-manteau dans son appartement de Saratoga Springs. (Pete Croatto/Poynter)

Mais dans les années 1970 et 1980, la NBA avait un problème d’image alimenté par des histoires (réelles et biaisées) sur la consommation de drogues des joueurs et par la panique de l’Amérique blanche selon laquelle le jeu était trop noir. Vous aviez besoin que les gens écrivent sur votre équipe et parlent de votre équipe, a déclaré Pete Babcock, ancien directeur général des Denver Nuggets et des Atlanta Hawks. On avait le sentiment que cela faisait partie du marketing. Les ventes à guichets fermés, même pour les grandes équipes, n'étaient pas garanties, a déclaré Nash, directeur général adjoint lors des jours de gloire des 76ers de Philadelphie, au début des années 1980. L’exposition médiatique était cruciale.

La presse et la NBA ont tiré dans la même direction, a déclaré Terry Lyons, pilier du département des communications de la ligue de 1981 à 2007. La ligue a compris que « Écoutez, nous allons prendre quelques coups et quelques histoires embarrassantes, mais ces gens vendent notre produit pour nous », a déclaré Sam Smith, écrivain du Temple de la renommée du basket-ball.

Lorsque l'actuel commissaire de la NBA, Adam Silver, a rejoint la ligue en 1992, elle se battait encore pour les pouces de colonne et pour la couverture.

C'était une ressource limitée, dit-il. C’est une distinction importante aujourd’hui. Si vous êtes sur l’application ESPN ou couvert par The Athletic, ce n’est pas fini. Il existe un nombre illimité de pages sur Internet. D’un autre côté, à l’époque, il n’y avait qu’un nombre limité de minutes de « SportsCenter », et il n’y avait qu’un nombre limité de pages dans les sections sportives du New York Post et du New York Times.

C'était une autre époque. Un journaliste sportif pourrait devenir une star en faisant son travail.

***

Au début des années 1980, le talk-show sportif nocturne de la station de radio WFUV de l’Université Fordham comptait généralement deux animateurs et un ingénieur.

La présence de Peter Vecsey a entraîné la présence de la moitié du personnel de la station. Personne ne savait à quoi s’attendre. Le journaliste avait deux exigences : un transport jusqu'au studio et une tarte aux cerises. Mais Vecsey traitait ces pêcheurs comme des pairs de la presse. Il a posé des questions. Il voulait les connaître.

Pour l'étudiant Mike Breen, la soirée a été magique. Au lycée, il dévorait le Hoop du Jour puis compatissait avec ses copains. Vecsey a fourni de réelles connaissances sur le jeu, a déclaré Breen désormais un annonceur star play-by-play de la NBA pour ESPN, mais c'était plus que cela. Ce sont les liens, l’honnêteté mordante, son amour du basket-ball. Il n’y avait personne comme lui.

Si vous vouliez diffuser des informations, l’équipe X a besoin d’un meneur ; L'équipe Y veut déplacer son étoile – Vecsey était un intermédiaire idéal, a déclaré Nash. Tout le monde le lisait et il était discret – Nash a déclaré que lui et Vecsey avaient échangé des informations. À Atlanta, Pete Babcock pourrait trouver la colonne élargie faxée de Vecsey placée sur son bureau par le président des Hawks, Stan Kasten. Lorsqu'il entraînait les Chicago Bulls, Phil Jackson avait du mal à mettre la main dessus. Jerry Krause, le directeur général de l'équipe, avait l'habitude de récupérer le rapport à 9 heures du matin et de le garder pour lui.

L'objectif disait que Smith, qui couvrait les Bulls et la NBA pour le Chicago Tribune, devait rapporter ce que l'équipe n'allait pas vous dire. Personne n’excellait dans ce domaine comme Vecsey. Il n’a pas attendu les nouvelles. Il n'était pas rare de passer 20 appels téléphoniques pour préparer une chronique. Mais il vous a fait rire, a déclaré Fred Kerber qui a couvert les Knicks et les Nets pour le Daily News et le Post.

Lorsque Vecsey s'en prenait aux gens, Nash pensait qu'il était vicieux – c'est pourquoi les lecteurs l'aimaient. Peter avait l’habitude de colorier les lignes indiquées par Smith.

Les gens n’arrêtaient pas de répondre à ses appels. Vecsey avait raison la plupart du temps, disait Lyons. Au début de sa carrière NBA, Lyons se rendait à pied à un petit kiosque à journaux et à un magasin de cigarettes entre la 52e et la 53e rue et revenait au bureau avec une pile de messages. Trop de gens dans le bureau de la NBA voulaient lire Vecsey. Maintenant. Nous l'avions lu nerveusement, dit Silver.

Oui, Michael Ray Richardson a écrit des décennies après sa carrière brillante et abrégée dans la NBA. Vecsey vous rôtirait le cul si vous jouiez mal. Mais il était juste et honnête. L'écriture directe et directe de New York a offert à Kenny Anderson un gardien vétéran de la NBA et une légende du terrain de jeu de New York. C’est là que beaucoup de gars ne pouvaient pas le supporter. Anderson n’en faisait pas partie. Il demanderait à Vecsey quand il allait publier la chronique. Pour Greg Gallo, rédacteur sportif de longue date du Post, ce personnage n’a jamais quitté. C’est Pete Vecsey et il a porté ça jusqu’au bout.

Les baskets dédicacées de Michael Ray Richardson se trouvent près du lit de Peter Vecsey dans son appartement de Saratoga Springs à New York. (Pete Croatto/Poynter)

Au fur et à mesure que la carrière de Breen dans la radiodiffusion progressait, Vecsey et lui sont devenus amis. Ils jouaient souvent en tête-à-tête dans la résidence d’été de Vecsey à Shelter Island New York. Breen avait presque 20 ans de moins, un avantage apparemment insurmontable. Mais Vecsey, trop têtu, trop compétitif, a joué comme il l'a écrit. Breen n'a jamais gagné un match.

Au travail, Vecsey protégeait son territoire, a déclaré Gallo. Il était le roi de la cour et il le faisait savoir à tout le monde. La philosophie des 27 années de Gallo au Post était que les journalistes partageaient ce qu’ils avaient pour le bien du journal. Avec Vecsey, c'était une histoire, pas une histoire. Le chagrin en valait la peine. Vecsey revenait fréquemment à la salle de rédaction du Post avec de l'or. Cela avait aussi un coût.

Vouloir être le meilleur qui puisse vous battre un peu, a déclaré Gallo.

Comme tous les grands buteurs, il était soliste. Les détails manqués dans la partition de la boîte et les récapitulatifs défilants l'ont défini.

Vous saviez quand il est arrivé. Habillé de chemises en satin, il ressemblait et se comportait comme un joueur rappelé Gregg Winik, directeur vétéran de NBA Entertainment . Dans un vestiaire, Vecsey n'a jamais erré avec le peloton. Il attendrait une ouverture. Les gens savaient qui il était. Lors d'une conversation, il n'a jamais sorti de bloc-notes ni de magnétophone. Cela briserait ce que Richardson appelait sa qualité paternelle. Vecsey écoutait depuis son hôtel ou son appartement et écrivait ce qu'il entendait.

Il avait du pouvoir dans toute la ligue, pensait K.C. Johnson, un ancien journaliste des Bulls pour le Chicago Tribune. Johnson a couvert les Chicago Bulls de 1996, une équipe historique. Grâce à Jackson Dennis Rodman et Michael Jordan, c'était une équipe de rock stars. Leur vestiaire était un mosh pit. Mais il verrait Vecsey sur le côté en train de parler avec quelqu'un, dont Jordan.

Les grands veulent supporter le poids de prendre – et de rater – le coup final. Vecsey a établi des relations en étant toujours là, a déclaré Breen. Bonne histoire, mauvaise histoire, se défendit-il.

dodie levy fraser

Vecsey a déclaré à Breen après avoir critiqué le diffuseur dans une chronique.

Mes amis qui n’en pouvaient plus et qui n’étaient plus mes amis – f– ce que Vecsey a dit. Y a-t-il une personne qu’il aurait aimé ne pas avoir perdue ? Je ne vais pas vous donner ça. Il y a. Et c'est triste. C’est vraiment triste.

Il s’agissait toujours de l’histoire. Dans une maison remplie de livres, le jeune Vecsey n'était pas un lecteur. Mais comme tous les autres membres de la famille, il était un conteur inventif et attachant. Peter est très conscient de la création narrative, a déclaré Chris Vecsey, son jeune frère et professeur à l'Université Colgate. C'était une exigence du poste. Vecsey n'a pas pu tweeter que Charles Barkley avait été échangé à Phoenix. L'information devait circuler dans une colonne. Il devait dire quelque chose de valable pour que les téléspectateurs n’aillent pas aux toilettes.

À l’école, l’écriture remplissait Taylor Vecsey d’anxiété. Peter Vecsey a conseillé à sa fille

Un initié a dû convaincre les gens de rester un moment. Vecsey n'écrivait pas seulement sur la transaction, a déclaré Ben Osborne, lecteur de longue date du Hoop du Jour, mais sur l'histoire qui s'est produite.

***

La NBA Rocher de balle ronde et tous sont revenus à NBC Sports en octobre après 23 ans d'absence. Il est difficile d’imaginer que cela aura le même impact que le partenariat initial qui a débuté en 1990 et a contribué à faire de la ligue un géant de l’entreprise.

Dick Ebersol, alors président de NBC Sports, voyait la NBA comme une série télévisée pleine de conflits et de personnages. Il y avait un arc d’histoire naturel : 27 équipes rivalisant pour remporter un titre NBA de novembre à juin. Les jeux seraient diffusés aux heures de grande écoute et bénéficieraient d’une promotion presque haletante. Des publicités NBA mettant en vedette des personnages de NBC ont été diffusées . Une émission pour enfants soft focus le samedi matin Trucs intérieurs de la NBA a été créé comme outil de recrutement.

Vecsey, puis à USA Today pendant une brève période, a eu une plus grande visibilité après avoir rejoint la NBA sur NBC.

Il ne ressemblait pas à votre costume de télévision typique, a déclaré Jon Miller, directeur de longue date de NBC Sports, puis vice-président de la planification et du développement des programmes. L'honnêteté et l'avantage se sont démarqués. Cela n’a pas plu à David Stern, le commissaire volatile et protecteur de la NBA. Miller a déclaré à plusieurs reprises qu'Ebersol recevrait un appel téléphonique de son allié et ami lundi matin au sujet de quelque chose que Vecsey avait rapporté à l'antenne la veille. Stern a peut-être élevé la voix, mais David avait l'habitude de dire que cela signifiait seulement qu'il t'aime, dit Silver. Peter faisait partie de la famille.

Au cours des années 1980, Vecsey et d’autres écrivains ont répandu l’évangile de la NBA. Mais l’importance de la presse écrite en tant que messager de la NBA auprès des masses commençait à diminuer.

La NBA était sur le point de devenir une entreprise mondiale, stimulée en partie par la prise de contrôle des Jeux olympiques d’été de 1992 par la Dream Team et par la valeur marchande illimitée de Michael Jordan, un showman et un vainqueur à l’ère de la consommation.

Stern et ses lieutenants avaient passé les années 1980 à promouvoir les stars plutôt que les équipes. grâce à la marchandise et des bandes vidéo et des publicités promotionnelles riches en points forts ( Action NBA… c’est fan-tastique ! ). Tout s’alignait pour Stern qui considérait la NBA comme Disney. Le basket-ball professionnel n’était plus réservé aux fans inconditionnels. Les points d'entrée étaient partout : les réseaux sportifs régionaux, VCR et maintenant NBC. Et Jordan était son Mickey Mouse, l'un d'une cavalcade de personnages.

Les équipes étaient de plus en plus dirigées comme des entreprises Fortune 500. Les joueurs désormais millionnaires séjournaient dans des hôtels de luxe et prenaient des vols charters. Vous n'avez jamais fait partie de l'équipe, mais il y a eu une appréciation parce que vous avez supporté beaucoup de conneries qu'ils ont endurées avec Kerber, a déclaré le journaliste des Knicks. J’ai développé beaucoup de très bonnes relations grâce au simple fait d’être avec eux.

Les acteurs d’aujourd’hui ne sont plus des personnes – ce sont des industries, a déclaré Winderman, le journaliste de Heat, et l’information est une autre opportunité commerciale et marketing. Pourquoi parler avec un initié quand vous le pouvez hébergez votre propre podcast ou créez votre propre entreprise de médias ?

Howard Beck, rédacteur principal de la NBA pour The Ringer, a commencé à couvrir la ligue en 1997. Il a vu l'intimité au sein des équipes céder la place à des interactions plus organisées. Les vestiaires se sont agrandis avec plus de coins et recoins pour que les joueurs puissent esquiver les journalistes. La disponibilité des joueurs avant le match est passée de 45 minutes à 30 minutes. Ensuite, les équipes ont commencé à organiser des conférences de presse avec deux ou trois joueurs sélectionnés. Ce point a déclaré Smith qui écrit maintenant pour le Site Internet des Chicago Bulls ne permet pas à un journaliste d'entretenir des relations et les équipes le savent.

Silver pense qu’il existe toujours un appétit pour des reportages approfondis et souligne l’abondance d’articles longs sur diverses facettes de la ligue. La couverture de la NBA aujourd’hui est considérablement plus large qu’à l’époque de Vecsey, a-t-il déclaré, les journalistes doivent donc livrer ce que les fans ne savent pas déjà.

Seulement maintenant, les journalistes disposent de moins de temps et, souvent, d’espace pour le faire. Il s’agit de fournir un morceau d’information – une blessure qu’une équipe va rédiger – le plus rapidement possible au plus grand public possible, a déclaré Winderman. Une partie de ce public comprend des parieurs à la recherche d’informations mises à jour sur les blessures, a précisé Smith.

C’est une approche parfaite pour la roue de hamster ininterrompue que sont les médias sociaux, qui a changé le rôle de l’initié. Il est plus facile, selon Winik de la NBA, d'avoir une phrase d'actualité sur Twitter (où Woj et Shams sont devenus des stars d'un seul mot) que de rassembler trois colonnes par semaine comme l'a fait Vecsey.

Je pense honnêtement que cela aurait tué Pete s'il avait essayé de faire ce qu'il a fait dans l'économie actuelle d'Internet et des médias sociaux, a déclaré Winderman qui couvre le Heat depuis sa saison inaugurale en 1988.

Il ne se présente plus comme journaliste. La moitié des personnes à qui je parle diraient « A quoi ? »

***

Les joueurs et les entraîneurs allaient et venaient. Vecsey est resté. Lorsque le journaliste Ben Osborne a commencé à travailler à New York à la fin des années 1990, il a dévoré les journaux municipaux. La moitié du Post était plutôt odieuse. L'écriture était au mieux correcte. Mais il l'a acheté mardi vendredi et dimanche lors de la diffusion du Hoop du Jour.

Des décennies après le début de sa carrière, Vecsey l'a toujours apporté. Il a annoncé que Latrell Sprewell avait étouffé P.J. Carlesimo, son entraîneur des Golden State Warriors, lors d'un entraînement en décembre 1997. Il a révélé que Gilbert Arenas avait pointé une arme sur son coéquipier des Washington Wizards, Javaris Crittenton, après qu'un jeu de cartes ait mal tourné en décembre 2009. Arenas, dans la nouvelle ère des relations entre athlètes et journalistes. a critiqué Vecsey sur Twitter .

Pendant quatre ans et demi, Vecsey a travaillé simultanément pour le Post NBC et la société TNT Sports, basée à Atlanta. Il voyageait pour les longs métrages. Se mesurer à lui-même est devenu insupportable. Il était toujours à la recherche d'une histoire, d'une chronique. Cela ne s'est jamais arrêté, même lorsque Vecsey traversait les terminaux de l'aéroport avec une machine à écrire puis un ordinateur alors que des maux de dos le paralysaient.

Jerry Lisker a quitté le poste en 1988 ; il est mort en 1993 . Greg Gallo est parti en 2009. Lorsque Chris Shaw a remplacé Gallo en tant que rédacteur sportif exécutif en 2010, il voulait me posséder, a déclaré Vecsey. (Shaw par e-mail a refusé d'être interviewé.)

Shaw voulait que Vecsey écrive une chronique en direct alors que toute ma carrière, mon style était de ne pas écrire sur le jeu. Quand le père de Gallo, Bill décédé en 2011 Vecsey voulait écrire une chronique en souvenir du légendaire caricaturiste sportif. Non. Gallo avait travaillé pour le Daily News, un journal rival. Vecsey était furieux.

La plus grande insulte est survenue avant la finale 2012 entre le Thunder d'Oklahoma City et le Heat de Miami. Vecsey a eu des contacts avec le Thunder, notamment l'entraîneur-chef Scott Brooks, un ancien compagnon de garde. Vecsey s'envolerait pour Oklahoma City et s'intégrerait au Thunder pour faire connaissance avec Kevin Durant Russell Westbrook et James Harden – la nouvelle génération de stars de la NBA.

Qu'est-ce que tu vas écrire ? lui a demandé Shaw.

Je ne sais pas ce que je vais écrire mais je vais écrire quelque chose que Vecsey a répondu. Vous allez aimer ça.

Shaw a dit non. Plus tard, Vecsey a appris qu'il pouvait couvrir les finales Thunder-Heat, mais uniquement dans des conditions de voyage modifiées et avec peu de préavis. Au moment où la série a commencé à Miami, Vecsey, 69 ans, naviguait parmi les foules de journalistes sans accès ni familiarité particulière. Un sentiment inhabituel est apparu : il était comme tout le monde. Il n’y aurait pas de chronique d’adieu.

***

Le sport est une question de précédents. L’identité de basket-ball de LeBron James n’a pas besoin d’un test ADN. Il est un descendant direct de Jordan Magic Johnson Elgin Baylor et Wolverine. Vous affrontez le passé à cause de ce que vous voyez maintenant. Le journalisme fonctionne de la même manière. À l’intérieur de chaque histoire se cache une influence.

Peter Vecsey regarde un maillot Jackie Robinson des Brooklyn Dodgers signé par Rachel Robinson Carl Erskine et Ralph Branca dans son appartement de Saratoga Springs. (Pete Croatto/Poynter)

Ben Osborne n’était pas le seul à lire les chroniques de Vecsey dans SLAM, le nouveau magazine de basket-ball irrévérencieux où il a travaillé et a ensuite été rédacteur en chef. On discutait de Hoop du Jour au bureau. Osborne considérait Vecsey comme un modèle pour SLAM. Aucun écrivain de journal ne m'a autant captivé, a-t-il déclaré. Le magazine qui embrassait la culture hip-hop et l'humour est devenu immortalisé sur des T-shirts et honoré par le Naismith Memorial Basketball Hall of Fame .

Vecsey a parlé de Breen à Ebersol, ce qui a conduit à travailler sur une scène plus grande. Lorsqu’Adam Silver a commencé comme assistant de David Stern, il s’est tourné vers NBA Entertainment, la branche médias et télévision de la ligue. Le studio NBA sur NBC se trouvait en face du siège de la ligue, sur la Cinquième Avenue. Silver y allait le week-end. Lui et Vecsey se sont bien entendus. Une éducation s’ensuit. Silver a découvert les affaires de la NBA, le jeu intérieur en termes de ce qui se passait réellement dans les équipes, comment l'influence et le pouvoir étaient exercés par le biais du propriétaire, du directeur général, de l'agent ou de l'association de joueurs.

Je découvre encore s— Vecsey a dit l'année dernière.

Pourquoi les gens vous contactent-ils ?

Je ne sais pas. Juste des relations.

Certains se sont approfondis. Del Harris a été licencié par les Houston Rockets en 1983. Il a ensuite rejoint l'équipe d'entraîneurs de Don Nelson sur les Milwaukee Bucks. Nelson s'entendait avec tout le monde, y compris Vecsey. Les deux adversaires commencent à se voir différemment. Il ressemble désormais à ce que mon père Vecsey disait de Harris. Je suis comme son fils. Nous sommes en contact quand quelqu’un meurt.

La dernière fois que Vecsey a écrit régulièrement, il a abandonné Patreon parce que personne ne le lisait ; une douzaine de maisons d'édition ont diffusé ses mémoires – il faisait de plus en plus l'éloge des personnes qu'il couvrait autrefois et appréciaient même. Pat Williams, l'ancien grégaire ancien directeur général des Philadelphia 76ers et Orlando Magic, est décédé l'année dernière. Tout comme Jerry West, la légende des Los Angeles Lakers. En novembre, Michael Ray Richardson est décédé.

Vecsey et sa femme depuis 42 ans, Joan – The Mysterious J dans sa chronique – ont divorcé il y a cinq ans. Son fils aîné Michael avait 54 ans lorsqu'il est décédé subitement d'une septicémie en mai 2023 . Il y a un mur qui lui est consacré.

Trois photographies encadrées du défunt fils de Peter Vecsey sont accrochées au mur de son appartement de Saratoga Springs. (Pete Croatto/Poynter)

F— ce monde est dur, dit Vecsey. C’est dur de sortir vivant d’ici.

Les surnoms des hits télé qui parlent franchement. C'est ce que le public a vu. Il y a un côté doux et sentimental, dit Taylor Vecsey maintenant journaliste . C’est pourquoi son père a conservé les photographies, les lettres et les souvenirs.

Gallo a toujours pensé que Vecsey savait comment dire au revoir. Les lecteurs ont fini par comprendre cette personne. Les émotions derrière ces mots étaient indéniables.

gal gadot et son mari

Vecsey est étonné d'avoir survécu à ce travail. Dick Young est décédé à 69 ans . Grantland Rice a eu un accident vasculaire cérébral avec sa machine à écrire. Il est décédé plus tard dans la semaine. Ils n’ont pas eu le temps comme Vecsey de réaliser à quel point c’était amusant – et à quelle vitesse cela semblait se terminer.